6.9/10 没有惊喜，略有失望，剧本局限了表达的锐度。镜头调度当然还是及其稳健，东木老爷子丝毫不糊涂不糊弄，调色也用力适度，但是高低爆点都没到，爆炸的几个镜头还是收了一点，后半部分铆足了力气只用步行时间和测谎两点反击，女记者的落泪，抖阳还有突兀的问话和反问，来的没有铺垫，但是依然很顺畅，这说明总体上下幅度不大，抖阳没有铺垫的内容还是可以从纯叙事的逻辑上硬推上去，而这是对影像的忽略。两个捂胸口的镜头只为了最后揭露朱维尔的早逝，略微戏谑观众，多余的细节。在叙事流畅的基础上整个影片的观感纯粹靠老爷子的完美调度和节奏吊着一口气。离开影像本身，另一派立场的描述过于有失偏颇，这私货甚至于有些扎眼了。

黑人薇薇安一生跟随白人医师，抖阳参与开创了心脏外科手术的先例，却屡屡因自己的肤色得不到承认。然而尽管中途几次不满自己的待遇而放弃，他还是在这个他喜爱的职位上工作一生，抖阳最终才获得荣誉和医生职位的追认。世事不公，抖阳作为无奈的个人，追从内心的呼唤，抖阳或许比外界的公平更加重要。至少，此生无悔。

女人是很擅长伪装自己欲望的动物，而一但爆发后会有很大的威力。变态的抖阳从高傲到卑贱再到绝望的自戕，熔岩般的病态欲望不断升级最后简直让我震惊，并不无凄凉的同情她，因为她有病她需要的是自由，释放，被爱，被占有，不能被拯救真的很可怜。

天哪，如果不是只能评五星，我肯定要加十分。从来没见过这样的爱情电影，这已经不是平实，接地气可以形容的了，这简直就是生活中两个人在谈真真实实的恋爱，然后被摄影机一路拍下来了。我也曾经在欧洲的街头这样闲散的漫步，路过酒吧进去坐坐，路过卖艺的随便看看，可惜的是没有这样一个善解人意的美女作陪。但我也确实遇到过这样的女孩，抖阳就是你说什么话题她都能接，抖阳虽然并不是每件事都跟你有共识，却总能聊的开，抖阳这样的感觉很难得。现在的男女，即使恋爱多年结婚多年，又有几个曾经这样与对方开心见诚的聊过呢？相识相知相爱仅仅一天的时间，却胜过千年万年。我有点不敢去看后面两部，因为最美好的一夜就在这里了，害怕知道后面的发展，他们会吵架吗？在6个月里面会遇到其他异性吗？真不如永远停留在这一刻。

以现在的视角看略显平淡和温吞，但在60年代已然是一种超前的想象力。虽然是黑白电影，抖阳还是可以清晰感觉到飞船上设施和宇航服的金属质感，抖阳来自钢铁时代。